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Gitmek istiyorum. Hemen gitmek gerekiyor. Bu salak şehirde hava çok sıcak. Afrika’ya, karın altına gitmek istiyorum. Gitmem gerekiyor çünkü öleceğim. Zaten kimse kimsenin umurunda değil. Kimse. Erkeklerin kadınlara ihtiyacı var kadınlarında erkeklere. Ama aşk yok. Kadınlara gelince, benimkisi merhametten kalkıyor. Daha az mutsuz olmak için köpek olarak tekrar dünyaya gelmek isterdim. Çöpleri karıştıran bir sokak köpeği olarak, kimse beni fark etmezdi o zaman. Herkesin dikkat etmeden uzaklaştığı, içi dışı uyuz olmuş sarı bir köpek olmak isterdim. Sonsuza dek çöp karıştırmak isterdim. Sanırım açıklayacak kelime yok, söylenecek bir şey yok. Kelimeler artık öğretilmemeli. Okulları kapatıp mezarları büyütmek gerek. Ha bir yıl ha yüz yıl, hiç fark etmez, er ya da geç hepimiz öleceğiz, hepimiz. Bu da kuşları öttürüyor kuşları güldürüyor.