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NURİ- (Nefes nefese girerek) Ben Nuri. (Klasik tragedyalardaki haberciler havasıyla
soluk soluğa konuşarak.) Ey bütün nizamların dışında kalan bir hiyanetin faili
şaşkın kadın. Kaç. Her ne vasıta olursa gemi, araba, uçak, dolmuş, çöp
kamyonu kaç. Zilha kaç. Bohçacı Raziye o kadar gizli tutulan düğün haberini
Sinekli’ye getirdiğinde ben Ali’nin yanında idim. Bursa bıçağı ile tırnaklarını
kesiyordu. Raziye şom ağzını açıp da hali keyfiyeti nakledince Ali şöyle bir
yumuldu. İyi mi? İlkin rengi attı. Gözleri kaydı. Gülmeyi denedi. Ah buna
gülme değil, ağlama demek daha iyi olurdu. Kahkaha atmak istiyor ama boğuk
sesi hıçkırık gibi çıkıyordu. Eli tabancasının kabzasına gitti. Biz ilkin kendini
intihar edecek sandık. İstidacı Derviş, Beşvakit Niyazi, Bileyci Temel ortaya
atıldılar. “Sana yapılan bu hakaret bize yapılmış sayılır” dediler. “Ey Kurşuncu
Hasibe bacının asil oğlu Ali, ruhsat ver senin öcünü almak şerefi bize müyesser
olsun” dediler. İyi mi? Onun üzerine Ali onları eliyle itti. “Zilha’yı onlara ram
edersem bana da anlı şanlı Keşanlı Ali demesinler” diye kükredi. İyi mi? Şerif
abla işin sarpa sardığını görünce, “Koş, Zilha’ya haber ilet, hemen kaçsın” diye
beni sana yolladı. Arka patikadan bir çığ gibi kendimi Şerbet deresi yoluna
attım. Şerif ablanın helalarını temizleyen belediye hortumlusuna atlayıp buraya
uçtum. Ali, tabanca elinde yolda geliyor abla. Kaç Zilha, kaç anam. Her ne
vasıta olursa gemi, araba, uçak, dolmuş, çöp kamyonu kaç anam… (Bir
maraton habercisi gibi yıkılır.)
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